"建国，妈这肾要是没钱换，可就活不过这个月了啊！"
婆跪在院长办公室门口，哭得撕心裂肺，膝盖砸在地砖上的声音整层楼都听得见。
我站在走廊尽头，手里还攥着刚从科室主任那里拿到的进修推荐函。霍普金斯大学，全额资助，神经外科方向，全省就一个名额。
我等了六年。
陈建国从办公室里冲出来，一把拽住我的胳膊："苏晚，妈都跪下了，你还愣着干什么？"
"我没愣着。"我看着他的手，"你先松开。"
"名额让给小曼，院里奖励的五十万科研补贴就能给妈做透析。"他的声音很急，但眼神飘忽，不像一个刚听说母亲得了绝症的人。
陈小曼站在婆身后，低着头，肩膀一抖一抖的。
"嫂子，我知道这个要求过分。"她抬起脸，眼眶红的，眼泪挂在睫毛上，"但**命比什么都重要，对不对？"
我看着她手里那张化验单。
尿毒症，重度。
肌酐值890，尿素氮42。
纸张是对的，格式是对的，甚至连报告编号都有。
但是打印的字体间距不对。
我们医院的检验科用的是宋体九号，行距固定1.2倍。这张单子的行距是1.5。
而且右下角的签章，是激光打印的。我们检验科盖的是蓝色墨水印章，边缘会有渗墨。
我在这家医院干了八年，经手过上万份检验报告。
这张单子是假的。
"嫂子？"陈小曼见我不说话，又哭了一声，"你要是不愿意，妈她——"
"我签。"
我说得很平静。
陈建国愣了一下，似乎没想到我答应得这么快。
"你说什么？"
"我说我签。名额给小曼。"
陈小曼的肩膀不抖了。
婆婆的哭声也断了一拍。
只有一拍。然后她哭得更大声了："晚啊，妈对不起你，妈拖累你了——"
我弯腰去扶她。
她的膝盖上干净净，一点红印都没有。
跪了五分钟，地砖是**石的，膝盖不可能没有压痕。
除非她跪下去的时候，膝盖根本没有用力。
"妈，您起来。"我扶着她的胳膊，笑了一下，"一家人不说两家话，名额的事我明天就去办手续。"
婆婆被我扶起来，顺势抹了一把眼泪，偷偷看了陈小曼一眼。
那个眼