我有口吃。

从小到大，所有人都替我说话。

我爸说，“你说不清楚就别开口，让柔柔替你讲。”

我男朋友说，“你上台只会出丑，宋柔帮你是好事。”

宋柔说，“我替你说有什么不好，你应该感谢我。”

我的文章她替我领奖，我的方案她替我汇报，我的婚礼誓词她替我写。

他们管这叫帮忙。

我管这叫——把我的嘴缝死。

......

颁奖典礼上，主持人念到我的名字。

“年度最佳深度报道——《沉没的渔村》，作者姜晚，有请姜晚上台领奖。”

我刚站起来，宋柔按住我的肩膀。

“晚，台上有六百人呢。”

我说：“我、我知道。”

她笑着摇头，拿走我手里的获奖感言卡片。

“你上去万一卡住，多难堪，我替你说两句，跟以前一样。”

裴朔坐在我旁边，拍了拍我的手背。

“让柔柔去吧，你坐着就行。”

我看着他。

“可是……这是我写的稿子。”

他叹了口气，那种很熟悉的、“你怎么又不听话”的叹气。

“你写的大家都知道，但你上去说不出来话，不是白浪费机会吗？柔柔口才好，帮你说几句感谢的话，你面子不也有了？”

宋柔已经站起来理裙子了。

她转头冲我眨眼。

“放心啦，我肯定把你夸得特好。”

她走上台，灯光打在她身上，笑容明亮又得体。

“大家好，我是姜晚的朋友宋柔，她有点社恐，让我代她说几句——”

台下笑声善意又温暖。

掌声雷动的时候，奖杯递到了她手里。

她双手捧着站在台中央，六百人看着她。

裴朔鼓着掌，嘴角上扬。

“你看，多完美。”