死后，我变成一只瘦小的白猫，被生前最恨的男人抱回了家。
白天，季沉舟是冷得像手术刀的法医，亲手替我验尸，连眼皮都没抬一下。
夜里，他跪在我生前的照片前，攥着一枚碎掉的耳坠，嗓子哑到发疼。
「许知檐，你再恨我一次也行，回来。」
我吓得爪子发软，转身撞翻他的书桌。
电脑亮起，隐藏文件夹弹出来，里面全是我的照片，录音，新闻稿，还有一份被反复修改的死亡报告。
最新一条备忘录写着。
今天，她终于愿意趴在我怀里睡觉了。
第一章
我死在雨夜。
货车冲过来时，雨刷在挡风玻璃上刮出刺耳声，手机从我指缝里滑出去，屏幕还停在未发送的短信上。
收件人是季沉舟。
内容只有一句。
「你满意了吧？」
下一秒，车身被撞得翻滚，安全气囊炸开，血腥味堵住我的鼻腔，肋骨像被铁钳一根根拧断。
我想骂人，想爬出去，想把那条短信删掉。
可我只听见自己喉咙里挤出破碎的气声。
再睁眼时，我趴在殡仪馆后巷的垃圾桶旁，嘴里叼着一根湿透的塑料绳。
雨水从屋檐砸下来，打在我背上。
我低头，看见两只沾泥的白爪子。
操。
我张嘴，发出的却是一声细得发抖的猫叫。
灵堂里传来哭声。
我拖着发软的四条腿挤进门缝，冷气扑到鼻尖，香灰味、百合花味、消毒水味混在一起，呛得我打了个喷嚏。
正中央摆着我的黑白照。
照片里的我穿着白衬衫，笑得没心没肺，眼尾还挑着采访时的锋利劲儿。
我妈坐在椅子上，哭到背都弯了。
我爸扶着她，眼睛红得吓人。
阮梨站在他们身边，穿一身黑裙，眼泪一颗颗往下掉，手里还攥着我送她的手链。
她是我大学同学，也是我进新闻部后最信任的人。
她哽着嗓子说：「叔叔阿姨，知檐走之前还跟我说，她想辞职，她太累了。」
我爪子抠住地毯。
我什么时候说过？
我死前查的那桩医药公司造假案，资料全在我电脑里。
阮梨明明知道，我已经拿到关键录音，第二天就能发稿。
可她现在当着我爸**面，说我想退。
我想冲过去咬她。
刚迈出一步，一双黑色