《空调维修工生存指南》是网络作者“土豆是阿拉”创作的现代言情，这部小说中的关键人物是陈建国老太太，详情概述：我干了十五年空调清洗，左手食指缺半截，从没在机子里洗出过纸钱和香灰。老太太说这是上一任租客留下的，她搬来才半年。但机子正对着床，她递钱时手指在抖，指甲缝里嵌着墙灰，床头墙皮有五道指甲抓痕，床底散发着消毒水味。我攥着从出风口深处勾出来的红绳U盘，她忽然问我，师傅，这机子是不是邪性？……我爬了四层楼，向阳苑这破楼九十年代建的，墙皮掉得像得了癣。左手扶着栏杆，断指敲在上面，当当两声，锈渣沾了一手。我站在...

《空调维修工生存指南》精彩片段

我干了十五年空调清洗，左手食指缺半截，从没在机子里洗出过纸钱和香灰。

老**说这是上一任租客留下的，她搬来才半年。

但机子正对着床，她递钱时手指在抖，指甲缝里嵌着墙灰，床头墙皮有五道指甲抓痕，床底散发着消毒水味。

我攥着从出风口深处勾出来的红绳U盘，她忽然问我，师傅，这机子是不是邪性？

……

我爬了四层楼，向阳苑这破楼九十年代建的，墙皮掉得像得了癣。左手扶着栏杆，断指敲在上面，当当两声，锈渣沾了一手。

我站在四零二门口，门上有猫眼，里面暗着。

"谁啊？"

"洗空调的。"

门链响了一下，咔，开条缝。门开了，檀香味扑出来，浓得呛人，像有人刚在屋里烧完一整盒香，又紧闭门窗闷了三天。

老**七十多岁，姓刘，手腕上挂着串佛珠，黑的，发乌。她笑，嘴角往上扯，但眼皮没动，眼睛是干的。

"机子在卧室？"

"对，这屋小，您多包涵。"

卧室更暗，空调挂在内墙上，正对着床。床上的被子叠得太方正了，像没人睡过，又像有人死后特意整理过。

我架梯子，铝合金的三截，拉开时刮了一下地板，吱——刺耳。我踩上去，螺丝刀在右裤兜，左手握柄，断指压着柄身使不上劲，我换了个角度，用中指和拇指卡住，拧。嘎吱，面板摘下来，灰扑出来，我偏头咳了一声。

不是土腥味，是香的，檀香味，浓。

滤网抽出来，厚，像从煤堆里扒出来的毯子。我抖了一下，灰落在地上。不是灰，是香灰，白的细的，混着碎屑。我捻了一点，对着窗缝的光，碎屑上有朱砂印，纸钱，烧过的纸钱。

谁**干的？

我伸出断指，敲了敲蒸发器，咚咚，闷。不对，这声音不对，蒸发器后面有东西。我掏，手**光，光柱里灰在飘，深处缠着一根绳，红的，暗红。我勾出来，手指被翅片划了一下。是一根红绳，老式的编织的，系着一个东西，指甲盖大，金属的，U盘。

"师傅，怎么样啊？"老**的声音在门外炸开，我手一抖，U盘差点掉了，我攥紧，塞进右裤兜，跟螺丝刀和烟盒挤在一起。

"没事，灰大。"

她推门进来，佛珠在手腕上晃，撞门，嗒。"这机子，是不是邪性？"她问，眼睛看着我，又像是看着我背后的空调。

"上一任租客搞的名堂，我搬来才半年，也不懂。"她先开口了，把话递到我嘴边，等我接，等我点头，等我告诉她是邪性您老多烧点香。我没接，低头拧螺丝，"可能是吧。"

十五年，我学会的第一件事就是别多嘴。机子是客户的，机子里的东西也是客户的，我只是个洗空调的，洗完了拿钱走人。

高压喷枪接上，冲洗，水混着香灰往下淌，淌进接水盘，水发黑发臭。我端着接水盘去卫生间倒，她家的桶是红的，塑料的，印着"喜"字。她站在门口看我："师傅，这水怎么这个色？"

"灰多，正常。"我撒谎，我知道不正常。

洗完装回面板，拧紧螺丝。她递钱，现金，三张红的，崭新的连号。"不用这么多。"

"拿着，辛苦钱。"她把钱塞我手里，手指凉，像死人手。我接了，找零，她不要。

我提着包去阳台，她没跟来。阳台没封，老式铁栏杆锈穿了。我蹲下来，右裤兜里的U盘硌着大腿，硬。我掏烟，红塔山软包的瘪了只剩三根，我抽出一根叼着，打火**了两次才点着。

我把滤网搁在栏杆上晾，风一吹灰往我脸上扑。我眯着眼看向楼下，老小区像口枯井，楼与楼之间拉着晾衣绳，绳上挂着床单，白的，在风里飘。楼下有人吵架，男的女的小孩哭，声音往上飘被风撕碎。

U盘在裤兜里，我掏出来看了一眼，金属壳上没字，光的，我又塞回去。算了，跟我没关系。

"师傅慢走啊。"老**在客厅喊，声音尖从门缝里钻出来。我开门，楼道里没灯，黑。我走下去，四楼三楼二楼，断指敲着栏杆当当响。

我出了单元门，太阳刺眼，我喘了口气。裤兜里的U盘还在，硌着。我骑上电动车走了，风灌进工装，后背的汗凉了粘着。

我什么都没看见，我只是个洗空调的。