公公75岁生日宴席那天。
宣布把征收补偿的350万，给小叔子。
“你哥有出息，不缺这点钱。”
丈夫在旁边笑笑，一句话没说。
我心里咯噔一下，知道要出事。
果然，年三十晚上，公公电话打来了。
“过节了，家里没米下锅了，你们买点年货来！”
丈夫接过电话，只回了一句：
“爸，钱都给老二，花钱轮到我，没这个道理。”
那头，咚的一声，手机落地。
01
我嫁进老周家第八年，头一回见公公摆这么大的排场。
七十五岁生日，订了镇上最贵的酒楼，二十桌。
我在后厨帮忙盯菜，婆婆过来拉我的手。
“小敏啊，今天**有话要说，你跟老大坐前头。”
我心里就觉得不对。
我端着菜出去，看见丈夫周建军已经坐在主桌。
他旁边是小叔子周建国，还有弟媳刘芳。
刘芳穿了件貂，脖子上一条金链子，笑得嘴都合不拢。
我坐下，周建军给我倒了杯茶，没说话。
公公端着酒杯站起来，敲了敲桌子。
全场安静。
“今天叫大家来，一是我七十五了，高兴。”
“二是有件事，趁人齐，说清楚。”
我手里的筷子停住了。
公公清了清嗓子。
“咱家老宅拆迁的事，大家都知道，补偿下来三百五十万。”
底下有人小声议论，公公抬手压了压。
“这钱，我跟**商量过了，全给老二。”
我脑子嗡的一下。
三百五十万，全给老二？
我转头看周建军。
他端着茶杯，喝了一口，脸上什么表情都没有。
公公继续说。
“老大有出息，在城里上班，不缺这点钱。”
“老二这些年混得不好，得帮衬帮衬。”
底下亲戚开始交头接耳。
大姑周美兰带头鼓掌。
“爸说得对，老大两口子能挣，老二确实需要。”
我看向刘芳。
她低着头，嘴角往上翘，手在桌子底下攥着周建国的胳膊。
周建国站起来，红着脸说了句。
“谢谢爸妈，我一定好好过日子。”
我等着周建军开口。
他没有。
从头到尾，一个字没说。
散席的时候，我在洗手间碰见刘芳。
她对着镜子补口红，看见我进来，笑了一下。
“嫂子，别往心里去啊，爸妈也是为老二好。”
“你们两口子在城里有房有车，我们啥也没有。”
我说行。
她又补了一句。
“嫂子你大气，我就知道你不会计较。”
她走了以后，我在洗手间站了三分钟。
回到车上，周建军已经发动了引擎。
我系上安全带，忍了一路，到高速上才开口。
“你就没想法？”
他盯着前面的路。
“有想法有用吗？”
“三百五十万，一分不给咱们，你就认了？”
“那房子，当年我也出了五万块钱翻修的。”
他沉默了很久。
“小敏，这事我早知道了。”
我愣住。
“什么叫早知道了？”
“上个月，我妈给老二打电话，我听见的。”
“她说让老二放心，钱肯定全给他，不会分给老大。”
“我当时就在门口站着。”
我的手开始发抖。
“你听见了，你不说？”
“说什么？他们商量好的事，我说有用？”
“你在他们眼里算什么？”
他忽然把车靠边停了。
打了双闪。
转过头看着我，眼睛里没有愤怒，是一种很深的平静。
“小敏，我从十六岁辍学打工开始，就知道自己在这个家排第几。”
“老二上学的钱，我出的。”
“老二结婚的彩礼，我出的。”
“老二买摩托车，还是我出的。”
“我出了二十年，他们觉得这是应该的。”
“现在拆迁款下来，三百五十万，没我的份，我一点都不意外。”
我眼眶发酸。
“那你打算怎么办？”
他重新挂挡，车子汇入车流。
“不怎么办。”
“他们的钱，他们做主。”
“但从今天起，这个家的事，也别来找我。”
我记住了这句话。
因为三个月后，除夕夜，这句话兑了现。
02
腊月二十九，我在厨房包饺子。
周建军在客厅擦窗户，手机响了。
他接起来，开了免提。
公公的声音从那头传过来，带着咳嗽。
“建军啊，过年了，家里啥也没准备。”
“**腿疼下不了楼，你们买点