车祸后我装失忆，准备体面分手。
茫然问他是谁，他沉默了三十秒。
然后红着眼眶，把我闺蜜推到病床前。
"她叫**，是你女朋友。你们很相爱。"
闺蜜耳尖通红，低头不说话。
我人傻了。
我想分手，没想**啊？？？
最离谱的是，他那表情，是真情实感在割舍。
宋衍，你脑子是不是也撞了？
第一章
我是在医院醒过来的。
脑袋嗡嗡的，左手臂打着石膏，病号服皱巴巴裹在身上，难看得像个行走的抹布。
但这些都不重要。
重要的是，我等这一刻等了整三个月。
三个月前开始，宋衍就不对劲了。
加班越来越多，手机从不离身，约会频繁取消，连接吻都心不在焉。
我江瑶活了二十六年，不是傻子。
本来想直接摊牌，后来一想——凭什么？
凭什么我要主动开口，然后被他轻描淡写一句"我们不合适"打发掉？
不。
我要让他亲口说出真相。
所以这场车祸来得刚好。
只是追尾，轻微脑震荡加手臂骨裂。医生说没什么大事，休养两周就能出院。
但我跟医生说："帮我跟家属说，我可能有短暂性失忆。"
医生看我的眼神像在看一个需要心理科会诊的病人。
但他最终还是点了头。
门被推开的时候，我闭上眼，装作刚醒来。
脚步声很急。
是宋衍。
我认得他的步子，穿皮鞋，走路带风，三年了这个声音刻在我骨头里。
还有一双脚步，轻一些，小碎步，是**。
我闺蜜。
她应该是陪着宋衍一起来的。
我缓缓睁开眼，对上了宋衍的脸。
他站在病床边，眼眶发红，嘴唇紧抿，外套都没脱，领带歪了，一看就是急匆匆赶来的。
说实话，看到他这副样子，我心里有那么一瞬间动摇了。
但随即想起那天深夜他手机亮起的消息提示，想起他搪塞我说"在开会"时**里隐约传来的女声笑声。
我把心一横。
"你……是谁？"
我的声音刻意带着虚弱和茫然，眼神空洞地看着他，像看一个陌生人。
宋衍的身体肉眼可见地僵住了。
整个人像被按了暂停键。
他的嘴张了张，没出声。
喉结上下滚动了一下。
两下。
三下。
病房里安