傅彦承每次出轨找女人，都会开九十九间房。

这是他们这段婚姻里心照不宣的游戏规则。

九十九间房，足够她在找到他之前，先耗尽所有的期待。

颜柠每一次都会去，不管多晚，不管在哪里，不管她当时正在做什么，

在巨大的酒店迷宫里，她会敲每一扇门。

直到推开某间房门，看到傅彦承坐在床边，身边依偎着某个妆容精致的女人。

她会走到他面前，蹲下来。

“彦承，回家好不好？我想你了。”

然而今天。

助理像往常一样给颜柠发了傅彦承开房的酒店名。

颜柠没去。

她坐在客厅茶几边，面前摊着离婚协议书。

原因是三天前，她收到了闺蜜林雨晴发来的照片。

“柠宝，这是你家彦承吗？”

照片里傅彦承怀里抱着一个襁褓。

旁边站了一个女人。

不是年轻女孩，眼角有细纹，看着四十岁出头的样子，保养得不错，但岁数藏不住。

婚后这么久，他在外面找多少女人，她都可以当作看不见。

因为她一直告诉自己，他只是在玩。

那些女人不会留下任何痕迹。

但孩子不一样。

有了孩子就意味着他跟那个女人的关系永远断不了。

她立马拨通了傅彦承的号码。

“彦承，你在哪？”

“公司聚餐，怎么了？”他的声音很松弛，背景很安静，明显就不是在饭局。

颜柠懒得拆穿他。

“我问你一件事，你老实回答我。”

那边顿了一下。

“那个孩子，是不是你的？”

沉默。

傅彦承出轨从来都是大方承认，但是这次他犹豫了。

过了许久，才回了个“是”。

颜柠强忍着泪水，挂断了电话。

她想起了新婚夜那晚，跟傅彦承的约定。

“我知道你们这样的家庭，很多事情不一样。我不要求你一辈子只守着我一个人，但你不能让任何其他女人怀上你的孩子，这是我的底线。”

傅彦承看着她，忽然笑了，他伸出手把她拉进怀里。

“好。”他说，“我答应你。”

原来这么多年的纵容带来的不是回心转意，而是变本加厉。

她盯着那张照片里傅彦承抱着孩子的样子，忽然觉得自己这三年活成了一个笑话。

酒店的总统套房里，傅彦承站在落地窗前，手里夹着烟。

身后的大床上坐着一个穿红裙子的女人，正百无聊赖的刷手机。

已经是凌晨两点了。

女人打了个哈欠，迷糊的说，“傅总，您那位夫人今晚还来吗？”

傅彦承没说话，低头看了眼助理的那部手机。

信息已读，但没有回复。

他皱了皱眉，又发了一条：“傅总今天的房号是双数。”