一边他们热闹又快活。

另一边，我和桌子上的狼藉相顾无言。

甚至没有人记得，这顿年夜饭，我还没来得及动过一次筷子。

我弯下腰，骨头仿佛嘎吱嘎吱作响。

六十四岁，我不年轻了，一下午的忙碌，也让我的腰椎隐隐作痛。

可我还是蹲下，从垃圾桶里拿出了那条鱼。

它沾着菜汤和虾壳，脏得不行。

我小心翼翼地把它冲洗干净。

倒不是为了再吃，只是觉得，我爹娘的一番心意，不该被这样对待。

沾了水的手指关节开始肿胀，我才想起来，我忘记戴手套。

前两年，我查出来了类风湿性关节炎，医生让我少沾水，少劳累。

可一大家子做饭洗碗洗衣服，几乎都是我做的。

我还记得，那天我拿着结果回家，儿子玩着手机头也不抬。

“妈，一点小毛病而已，总不能让楠楠这个刚进门的媳妇做饭洗碗吧？”