因为她想来。

因为她三十七岁了，从来没有被一个男人用这种方式对待过。

她结过婚，可她从来没有真正做过女人。她的身体还是一张白纸，可这张纸已经等了太久了。

林凡松开她的手腕，却没有后退。

他站在她面前，离她很近，近到她能看清他睫毛的弧度。

“你怕什么？”他的声音很低，像砂纸磨过木头。

周慧的嘴唇在抖，眼眶红了。她咬着牙，端着最后一点架子：

“林凡，我是你老师。”

“我知道。”

“我比你大十几岁。”

“我知道。”

“我结婚了。”

“我知道。”林凡看着她，“可你不快乐。”

周慧的眼泪掉下来了。

没有声音，就是两行泪顺着脸颊滑下来，滴在那件黑色打底上，洇出一个小小的深色圆点。