属于七十年代工厂家属院特有的、充满了琐碎、疲惫却又顽强生命力的清晨，毫无保留地展现在苏家门外。而苏家里面，气氛却比往常更加凝滞。

邓桂香起得最早，眼下的青黑比昨晚更深，但动作却透着一股豁出去的麻利。她把昨晚剩下的玉米碴子粥重新煮开，又切了一小碟更细的咸菜丝，蒸了几个掺着麸皮的窝头。厨房里雾气腾腾，映着她紧抿的嘴角和不时瞥向主屋方向的忧虑眼神。

王梅也起来了，她先把石头从被窝里拎起来，胡乱给他套上衣服，塞了半个窝头，就打发他出去找邻居小孩上学。

然后抱着还没完全清醒的妞妞，一边给她擦脸，一边竖起耳朵听着外面的动静，眼神里满是警惕和算计。她甚至把本就狭窄的客厅又收拾了一遍，把乱放的东西归置好，仿佛即将到来的不是亲家，而是需要严阵以待的对手。

苏山沉默地洗漱、吃早饭，然后拎起饭盒，对邓桂香低声说了句“妈，我上班去了”，就匆匆出了门，背影带着一种逃离纷争的仓促。

苏河的房门一直紧闭着，直到早饭快好时才打开。他已经穿戴整齐，雪白的衬衫领子挺括，藏蓝色中山装也熨烫过，头发梳得一丝不苟，脸上看不出熬夜的痕迹，只有眼底一丝不易察觉的血丝泄露了内心的不平静。

他走到厨房门口，对邓桂香笑了笑，语气如常：“妈，早。需要我帮忙吗？”

邓桂香看了他一眼，眼神复杂，最终只是摇了摇头：“不用，马上好了。” 语气平淡，听不出喜怒。

苏河也不在意，转身去了水池边洗漱，动作依旧斯文从容，仿佛昨晚的争执和今天即将到来的风暴都与他无关。

苏民是跟着苏山前后脚溜出来的，顶着个鸡窝头，胡乱抹了把脸，抓起两个窝头就往外走，经过苏蓝门口时，脚步顿了顿，似乎想敲门，但最终只是挠了挠头，嘟囔了一句“还在睡？”，转眼看到苏锋出来。

苏锋是最后一个从主屋出来的。他换上了平时不舍得穿的、半新的灰色中山装，头发也用梳子蘸水抿过，脸上依旧是惯常的严肃，看到三儿子，眉心的川字纹却仿佛刻得更深了些。

斥责到还不赶紧吃完饭去学校。

苏民懒洋洋说到：“今天在家。不去学校了。”

苏锋还不清楚他打的是什么算盘吗？怕他性格冲动失了礼数。严肃的说道。“叫你去你就去拿那么多废话。”

苏民转身拿了个馒头就嘟嘟囔囔的走了。