更汹涌的浪潮，让沉疴已久的雾岛，在爱与恨的剧痛中，迎来第一场真正的破晓。

第五章：雾散（2015年灯塔重逢）铁锈味在舌尖漫开，林晚棠的指尖抠进灯塔木门的缝隙。

海风卷着碎浪拍打塔身，十年未修的楼梯在脚下吱呀作响，像极了2014年那个暴雨夜，沈砚辞背着她跑上灯塔时，木板发出的呻吟。

图纸在掌心皱成一团，背面的字迹是新刻的，刀痕还带着松木的清香：“如果我死了，去查‘砚棠号’的航行日志。”

她认出这是沈砚辞的笔迹，和十年前画大桥图纸时的辅助线一样，带着向右倾斜的弧度。

灯塔顶层的玻璃碎了半扇，咸涩的雨雾灌进来，模糊了墙上斑驳的涂鸦——十六岁的她用红漆写的“砚棠大桥”，此刻正被雨水冲刷，露出底下沈砚辞后来补的“等我”。

“晚棠？”

沙哑的呼唤从螺旋楼梯下方传来，像块烧红的炭掉进冰水里。

林晚棠猛地转身，看见沈砚辞站在光影交界处，雨水顺着伞骨滴落，在他脚边积成小小的水洼。