夜雨砸在穹顶钢结构上，林初夏握着江沉舟的设计稿走进美术馆。

射灯忽然照亮穹顶中央，十七万根钢筋交错处嵌着铁皮糖盒，监控屏播放着他最后的录像。

“当你看见这个，应该收到我的墓志铭了。”

江沉舟对着镜头吞下荔枝糖，“骨髓移植同意书藏在糖盒夹层，记得用我的死换你的生。”

许安然突然指着穹顶：“钢筋缝隙在渗水！”

林初夏摸到糖盒背面刻着新坐标，青梧中学梧桐树的经纬度下压着句话：“诊室初见时，我戴着你的耳钉。”

周叙白接住坠落的铁皮盒：“患者骨灰检测出耳钉金属成分。”

他倒出盒底砂砾，“混凝土掺了红绳灰烬。”

暴雨冲垮美术馆顶棚时，林初夏咽下最后一颗荔枝糖。

铁皮盒在积水中浮沉着，糖纸编号从25变成0，江沉舟的骨灰顺着排水管渗进地底。