沙滩时，第十年的碎钻句子渐渐被海浪打散，却在沈若汐眼中拼成更清晰的画面：程屿舟蹲在礁石上画婚纱的背影，与女儿在红树林追弹涂鱼的身影重叠，像两株深深扎根的红树，根须在时光的海底永远相缠。

她知道，那些被海**亮的碎玻璃，那些年复一年的月光告白，早已让悲伤沉淀成盐，在她心中析出最纯净的、关于爱与守护的结晶。

深夜，沈若汐把新做好的漂流瓶推进海浪，瓶中装着女儿画的碎钻戒指，还有句没写完的话：