我没有回答。
陈浩催她：“晴姐，快走吧，早会要迟到了。”
他们换好衣服，并肩下了楼。
门合上的那一刻，屋子重归安静。
没多久，预约好的回收师傅上门，把折叠床和饮水机拉走了。
我检查完阳台，拍下房间和水电表的照片，连同缴费记录，一起发给房东。
阿姨，我今天搬离，钥匙稍后交给中介。旧租期的费用已经结清，我没有签续租合同，也不再继续住。
房东很快回复：
知道了，小伙子，路上小心。
我拖着行李箱，最后看了一眼阳台。
地砖上还留着冬天渗水留下的印记。
夏天闷热，冬天漏风。
七百多个夜晚，我听着窗外高架桥上的车流声入睡。
我曾以为，这是两个人白手起家必经的苦难。
现在才知道，这只是他们的笑柄。
我带上门，下楼，打车去了中介公司。
前台小哥认出了我：
“陆先生，您这是？”
我把钥匙放在柜台上。
“紫金苑402，我今天搬离。这是钥匙，麻烦给我一张交接收条，再通知房东一声。”
他查了系统，有些诧异：
“周女士昨天才确认过，说原班人马续租一年啊。”
“我没签续租合同。”
我把房东的回复给他看。
“他们继续租，我不住了。”
办完钥匙交接，出租车一路开往机场。
我的手机开始震动。
颖颖发来一条语音：
陆泽哥，餐厅刚来电话，说包厢订金还没付，你怎么没处理啊？"