我站在廊下，等着。

‌‌⁤‌‌天光渐亮。

灰蒙蒙的。

果然落了雨。

细雨，无声，落在院中的海棠树上。

花瓣被打落了一地。

母亲生前最爱那棵海棠。

每年花期都要亲手剪几枝插在瓶里。

今年的花，她等不到了。

"大小姐。

"翠屏从侧门绕过来，手里捧着一本册子。

嫁妆册。

她递给我的时候，手都在抖。

"大小姐，奴婢……奴婢对着库房看了一圈。
"