慈恩寺中有一棵百年榕树。

每到岁末，附近人家便将彩线结在枝上，为孩子祈求平安长大。

我在树下买了最后一枚百家结。

红线细细密密，由许多人家的旧线编成，寓意将众人的福气借给孩子一程。

我把它放在孩子的牌位前。

“从前是娘不好，总顾着和别人争。”

“如今娘很快就来陪你了。”

“你等娘来了，就不用害怕了。”

香燃尽后，我带着百家结出了大殿。

刚走到石阶下，便遇见一行熟悉的人。

父亲母亲、兄长和裴砚辞正围在明姝身边。

她裹着雪白的斗篷，脸色看起来比我还要好些。

母亲看见我，神情先沉了沉。

“明姝担心你独自来寺里是还记着孩子的事，非要亲口向你赔不是。”

“她身子不适还惦记你，你别再使性子。”

我看向明姝。

“不必道歉，我已经忘了。”

明姝的目光落到我手里的百家结上。

“姐姐，这是给孩子求的平安结吗？”

她摸了摸尚未显怀的小腹，语气迟疑。

“我来了几次都没有赶上，今日大概也没有了。”

兄长当即向我伸出手。

“把东西给明姝。”

我握紧了那枚线结。

“这是给我失去的孩子的。”

兄长冷笑一声。

“那个孩子为何留不住，你心里不清楚吗？”

“你从小做了多少恶事，这就是你应得的报应！”

“沈景修。”

裴砚辞厉声打断了他。

我以为，他终于会我替我出头了。

可下一刻，裴砚辞走下石阶，朝我摊开手掌。

“给明姝吧。”

“那日若不是你推她落水，她也不会惊动胎气。”

“这是你欠她的。”

可没有一个人问过我，那天究竟发生了什么。

他们都只看见明姝落水时，我的手停在她肩边。

所以不必查证，不必听我解释。

错的人只能是我。

清黛忍不住开口：“我家夫人分明......”

我拦住了她。

随后把百家结放进裴砚辞掌心。

“好，是我对不起她。”

明姝没有立即来接。

她望着那一团红线，指尖微微发颤。

我又从袖中取出一只旧银镯。

那是十四岁时，父亲从边地带回的礼物。

明姝先看见，我却从她手里抢走了。

这些年，我一直把它当作一次胜利。

可如今看来，它不过证明了，我为了得到一句偏爱，曾经多么难看。

“这些也还给你。”

清黛随后捧出一只木匣。

里面放着我从明姝手中抢过的字帖、孤谱和两方旧砚。

有些东西早已残破，有些甚至不值几两银子。

明姝的脸色渐渐白了。

兄长挡在她面前，满眼戒备。

“沈念禾，你又想耍什么花样？”

“没有花样。”

“只是想起来，这些年的确对不起妹妹。”

父亲沉默良久，终于点了点头。

“知道错了便好。”

母亲的神色也缓和下来。

“你若早些这样懂事，一家人何至于闹成今日这般。”

我垂下眼。

想起小时候，明姝吃了母亲给我做的生辰面。

我气得推了她一把。

父亲便请来家法，在腊月的祠堂里打了我十下。

每一下落下时，他们都问我知不知错。

我不肯认，惩罚便没有尽头。

后来我终于学会了，在沈家我只需要认错便好。

可惜我明白得太迟。

直到快死，才知道。

回程前，明姝忽然追到寺门外。

她把那枚百家结攥在手中，有些怀疑道。

“你为什么把所有东西都还给我？”

我望着她，她似乎想从我脸上找出熟悉的恨意。

可那里已经什么都没有了。

“因为我带不走了，也不想要了。”

明姝闻言怔在原地。

我转身登上马车时，裴砚辞正盯着我的背影，像是听懂了那句话。