谢临渊直到深夜才踏进卧房。

他身上带着浓郁的安神草药香，那是徐婉宜院子里惯用的安神香。

“听说你要去祭拜岳父和长兄？”

他一边解下外袍，一边走到我身后，伸手想要替我拆卸发髻。

我侧过身，借着取梳子的动作避开了他的手。

“明日是父兄战死五周年的忌日。”

谢临渊的手僵在半空，眼底闪过一丝愧疚：

“瞧我这记性，近来朝中和府里的事堆在一起，竟差点忘了这等大事。”

他走到我身侧，半蹲下身子，仰头看着我，眼神里满是讨好：

“明日我推了早朝，陪你一同去。岳父和长兄当年将你托付给我，我理应去给他们磕头。”

我看着铜镜中他深情款款的倒影，嘴角扯出一抹极淡的弧度：

“王爷政务繁忙，若是抽不开身，不必强求。”

“胡说，什么事能比陪你祭拜父兄更重要？”

谢临渊握住我的手，贴在他温热的脸颊上：

“窈窈，我知道这几日委屈了你。等念安入谱、婉宜行了册封礼，一切尘埃落定，我便带你去江南游玩，像从前一样，只咱们两个人，好不好？”

我没有回答，只是静静地抽出手。

“早些歇息吧。”

翌日清晨，天色阴沉，飘着细碎的雨丝。

我换上一身素白襦裙，站在王府门前回廊下等候。

车夫将马车备好，翡翠替我撑着伞，频频望向通往后院的长廊。

辰时已过，谢临渊却迟迟没有露面。

不多时，他的贴身长随疾步跑来，满脸惶恐地跪在地上：

“王妃恕罪！小公子晨起突然发了高热，抽搐不止，徐侧妃哭得晕厥过去......王爷正在院中盯着太医施针，实在走不开！”

翡翠气得脸色发白：“今日是什么日子，王爷昨夜亲口答应了王妃！”

长随把头埋在青石板上，不敢吭声：“王爷说了，让王妃先启程，等太医开了方子，王爷骑快马赶去城南与王妃汇合！”

我转头看了一眼阴沉沉的天空。

四岁大的孩子，每逢谢临渊要陪我的时候，总是病得恰到好处。

而谢临渊每一次，都毫不犹豫地选择相信。

“知道了。”

我扶着翡翠的手，踩着脚凳上了马车。

“王妃，不等王爷了吗？”翡翠眼眶通红。

“不等了。”

车轮碾碎地面的积水，朝着城南缓缓行去。

城南荒山，荒草连天。

沈氏一门的祖坟便立在这风雨飘摇的山坳里。

父亲的墓碑与长兄的墓碑并肩而立，上面刻着北境战役中为国捐躯的功绩。

我跪在冰冷的石板上，亲手将杂草一根根拔净。

“爹，哥哥，窈窈来看你们了。”

我从怀中取出一个包裹得严严实实的油纸包。

里面是一件残破不堪的玄色轻甲，以及两封染尽黑褐色血渍的绝笔家书。

当年北境城破，父兄率三千残部死守不退，全军覆没。

长兄在信中写道：“吾妹窈窈，生性纯善，若兄不归，望临渊护汝周全，莫受乱世风霜。”

父亲在甲胄内衬里绣着：“吾儿莫悲，谢氏子可托生死。”

他们拼死为我选的归宿，他们用鲜血为谢临渊铺就的平步青云之路。

如今成了一场天大的讽刺。

我将战甲与家书平整地铺在墓碑前的火盆里。

火折子落下的那一瞬，猩红的火焰猛地窜起，将带血的布帛与字迹寸寸化为焦黑。

**样，血亲之托。

火焰映红了我的眼眶，泪水终于顺着面颊滑落，砸在滚烫的石灰里。

“爹，哥哥，你们托付错人了。”

“女儿这就收回你们的嘱托，带你们回家。”

灰烬在风雨中盘旋而上，心口沉重的枷锁在这一瞬四分五裂。

因果已断其四。

“窈窈！住手！”

远处传来凄厉的喊声与急促的马蹄声。

谢临渊浑身湿透，从飞驰的骏马上摔滚下来，狼狈不堪地冲到墓碑前。

他看着盆中只剩最后一角残片的家书，瞳孔骤缩，疯了一样伸手去炭火里抓抢：

“这是岳父和长兄留给你的唯一遗物！你疯了？！你为什么要烧了它们？！”

炭火灼烧皮肉，发出刺鼻的焦糊味。

但他抢出来的，只有一手黑灰。

谢临渊跪在泥水里，双眼猩红，浑身剧烈颤抖着看向我。

“沈窈，你到底要做什么？！”

我居高临下地看着他狼狈的模样，抹去脸上的雨水，淡淡道：

“父兄入梦，向我要回他们的甲胄与家书。”

谢临渊愣在原地，被炭火烫伤的手掌鲜血淋漓。

他看着我空洞的双眸，忽然像是意识到了什么极其恐怖的事情，嘴唇颤抖着，一把抱住我：

“你在骗我......你在怨我对不对？怨我今天迟到了，怨我纳了婉宜！”

“我把他们赶走！我立刻把他们母子送回别院！窈窈，你别这样看我......我求你，你别吓我！”

我低头看着他，轻声道：

“谢临渊，太迟了。”